老話說“人生七十古來稀”，這都過咧九旬的老爺子，還蹬個(gè)自行車去辦公室搞研究，你說稀罕不稀罕？前幾年（2021年）那會(huì)兒，網(wǎng)上可火咧一個(gè)短視頻，拍的就是天津大學(xué)里頭，92歲的周恒老院士，跨上他那輛“老伙計(jì)”，笑么嘻嘻地沖大家伙兒擺擺手，一溜煙兒奔實(shí)驗(yàn)室去咧。那個(gè)背影啊，看得人心里頭暖烘烘的，又酸溜溜的，鼻子都發(fā)酸。
現(xiàn)如今，唉，那輛自行車還擱墻角跟兒靠著，可那個(gè)一身正氣、丁是丁卯是卯（實(shí)事求是）、又聰明又溫和的老爺子，蹬車子的人，再也回不來咧。八月一號(hào)那天，咱國家頂頂有名的研究水流咋動(dòng)（流體力學(xué)）的大學(xué)問家、教書的先生、中國科學(xué)院的老院士、天津大學(xué)機(jī)械學(xué)院的名譽(yù)院長周恒教授，在天津那邊兒，走咧，享年96歲。
那周老爺子是1929年在上海生人。那會(huì)兒的世道，亂得跟一鍋粥似的，兵荒馬亂?？蛇@娃兒有志氣，再亂也不耽誤他念書求學(xué)問。等把小鬼子打跑咧（抗戰(zhàn)勝利后），他壓根兒沒碰過物理，硬是靠自己個(gè)兒悶頭學(xué)，愣是考上了天津大學(xué)的前身——北洋大學(xué)！這還不算，畢了業(yè)還是班里頭頭一名，學(xué)校就把他留下當(dāng)先生咧。才23歲的小年輕，頭一回站講臺(tái)上，開口講的就是“理論力學(xué)”。打那以后，他這一輩子，就撲在這條道上摸爬滾打咧。
從機(jī)器上的小零件，到天上飛的飛機(jī)火箭，從研究空氣咋流（空氣動(dòng)力學(xué)），再到研究稀溜溜的氣體咋動(dòng)（稀薄氣體力學(xué)），周老爺子在“水流咋穩(wěn)住”（流體力學(xué)穩(wěn)定性理論）、“水流亂哄哄咋回事”（湍流研究）這些大題目上，硬是搞出好些個(gè)別人沒弄過的名堂。他琢磨的東西，從來都是緊著國家、時(shí)代最需要的來，給咱國家搗鼓水流咋動(dòng)（力學(xué)）這門大學(xué)問，立下大功勞咧！
老爺子最煩那些個(gè)光在紙上寫一堆花里胡哨新詞兒的“學(xué)問”。他老說，得把理兒（理論）和干實(shí)事（工程）捏到一塊兒，做“有用的研究”。在他心里頭，啥叫過硬的好研究？那就是能扎扎實(shí)實(shí)、從根子上解決實(shí)際麻煩的理論創(chuàng)新！“用上咧！”——這就是老爺子給自家成果的最高夸獎(jiǎng)。
就按他這個(gè)意思，他帶著一幫子搞研究的人，不圖那紙片片（論文），也不圖那獎(jiǎng)牌牌（獎(jiǎng)項(xiàng)），就一門心思琢磨：這理論咋才能真用在實(shí)處？“哪兒能用上，咱就把文章發(fā)到哪兒！”——這就是周老爺子和他那幫人的老理兒（信條）。在天大機(jī)械學(xué)院當(dāng)年輕老師的陳杰，2017年跟了周老爺子，她說：“遇上一個(gè)好先生，能把你領(lǐng)上做研究的正道。這‘正道’不光是方向?qū)?，更是心窩子里頭那桿秤（價(jià)值觀）擺得正！”在她眼里頭，周老爺子教給她的，不光是學(xué)問咋選，更是咋樣看待搞研究這個(gè)事兒。